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“ …  R e M I N D I N G  M e  S T R o N G LY  
o F  S o M e  D I M I N U T I V e  H e L L e N I S e D  R o M A N  

o F  T H e  T H I R D  C e N T U R Y ”

S p ä t a n t i k e ,  K u l t u r p e s s i m i s m u s ,  D e u t s c h e n b i l d  
i n  H e n r y  J a m e s ’  › A  B u n d l e  o f  L e t t e r s ‹ . *)

David e n g e l s  (Brüssel)

Henry James’ erzählung ›A Bundle of Letters‹ (1879) versteht sich als ironisches Portrait zeitge­
nössischer Nationalcharaktere. Während den engländern Standesdünkel, den Franzosen Frau­
enfixiertheit und den Amerikanern fehlende kulturelle Identität zugeschrieben wird, erscheint 
als Inbegriff des Deutschen die Tendenz zu kulturkritischer Spekulation, die Wertschätzung von 
Wissenschaftlichkeit und Bildung sowie ein Rückbezug auf die Antike. Vorliegender imagolo­
gischer Beitrag untersucht erstmals die Wurzeln von Henry James’ spezifischem Deutschen­ und 
Antikenbild im Geschichtsdenken des 19. Jahrhunderts.
Henry James’s tale ›A Bundle of Letters‹ (1879) may be read as an ironical portrait of contem­
porary national stereotypes. Whereas the english are distinguished by snobbery, the French 
given to womanizing, and the Americans suffering from a lack of cultural identity, the epitome 
of the German appears in a tendency to critically speculate cultural change, a high appreciation 
of scholarship and education and the retrospection of classical antiquity. The present study finds 
Henry James‘s specific comprehension of the image of Germany and that of antiquity rooted in 
19th century historical theories.

1. Einleitung

Henry James’ kurze erzählung ›A Bundle of Letters‹ aus dem Jahr 18791) 
zählt als eines der frühen Werke des Autors2) zu seinen bekannteren, wenn auch 
von James selbst nicht sonderlich geschätzten3) Texten. Interessanterweise ist die 
kleine Schrift bislang nur im Hinblick auf James’ Stereotypisierung der großen 
europäischen Nationen und vor allem der Deutschen behandelt worden;4) die 
gerade gegen ende des Textes so bedeutsame Berufung auf die römische Antike, 

 *) Ich fühle mich an dieser Stelle besonders Herrn Prof. Georg Bollenbeck (Siegen) zu Dank 
verpflichtet, ist der Anstoß zur Verarbeitung des vorliegenden Themas doch von einer äußerst 
anregenden Diskussion anlässlich unserer Teilnahme am Spengler­Kolloquium ›Tektonik der 
Systeme‹ (Katholieke Universiteit Leuven 2009) ausgegangen.
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die deutsche Geschichtswissenschaft und die Kulturzyklenlehre als angebliche 
Leitbilder eines deutschen ‚Volkscharakters‘ wurden allerdings bis heute noch 
nicht näher beleuchtet und sollen daher im zentrum vorliegender kleiner Abhand­
lung stehen. Der Text der erzählung entstand in der für James erstaunlich kurzen 
zeit von nur einer einzigen Arbeitssitzung5) und ist schnell zusammengefasst: es 
handelt sich um eine Kompilation von neun Briefen, welche aus der Perspektive 
unterschiedlicher Verfasser eine identische Situation beschreiben, nämlich das 
zusammenleben von Menschen verschiedener Kulturzugehörigkeit in der Pariser 
Familienpension „Maisonrouge“ im Jahr 1878. Da die Briefschreiber – es handelt 
sich um Miranda Hope, eine amerikanische Touristin auf „Tour“ in europa; Vio­
let Ray, welche zusammen mit ihrer Mutter vom Familienvater für längere zeit 
in Paris zurückgelassen wird; Louis Leverett, einen Amerikaner aus Boston, der 
europäische Kunst bewundert; evelyn Vane, eine junge englische Aristokratin mit 
ihrem Bruder; Léon Verdier, einen junger Pariser Fremdenführer; und schließlich 
Dr. Rudolph Staub, einen deutschen Gelehrten – jeweils verschiedenen Nationen 
angehören, ergab sich für James die Möglichkeit, in meist ironischer Weise die 
kulturellen eigenheiten der Verfasser in der oft fundamental differierenden ein­
schätzung ihrer Mitbewohner und ihrer städtischen Umgebung zu karikieren und 
somit die kleine Pariser Pension als „Laboratorium europas“ erscheinen zu lassen, 
lange etwa vor Thomas Manns (natürlich ungleich monumentalerem) ›zauber­
berg‹, der in ähnlicher Weise als „summa des geistigen oder politisch­moralischen 
Lebens von Vorkriegs­europa“ gedacht war.6)

 1) Die erzählung erschien erstmals am 18. Dezember 1879 in der zeitschrift ›The Parisian‹. 
Dieser Untersuchung liegt die Ausgabe zugrunde: The Short Stories of Henry James. Selected 
and edited, with an Introduction by Clifton Fadiman, New York 1945.

 2) Vgl. Leon edel, Henry James. A Biography, 5 Bde., London 1953–1972; – Robert L. Gale, 
A Henry James encyclopedia, New York u. a. 1989; – A. Poole, Henry James, New York 
1991; – edgar F. Harden, A Henry James Chronology, Basingstoke u. a. 2005

 3) So schrieb Henry James in seiner einleitung zu Band 14 der New Yorker Ausgabe seiner 
Werke (1908): „I have no heart to ‘go into’ these mere ingenious and more or less effective 
pleasantries to any tune beyond this of glancing at the other, the extinct, actualities they hold 
up the glimmering taper to. They are still faintly scented, doubtless, with something of that 
authenticity, and a living work of art, however limited, pretends always, as for part of its grace, 
to some good faith of community, however indirect, with its period and place.“

 4) zu James’ Sicht der europäischen Nationen vgl. etwa ezra Pound, Literary essays (ed.  
Thomas S. eliot), Norfolk Conn. 1954, S. 301f.: „[…] national qualities are the great gods 
of the present and Henry James spent himself from the beginning in an analysis of these po­
tent chemicals; trying to determine from the given microscopic slide the nature of Frenchness, 
englishness, Germanness, Americanness […].“

 5) So erklärt zumindest Henry James selbst in seiner einleitung zu Band 14 der New Yorker 
Ausgabe seiner Werke (1908): „A bundle of letters was written in a single long session and, the 
temperature apart, at a ‘heat’“.

 6) Vgl. Thomas Mann, Brief vom 25. November 1950 an Hans M. Wolff, in: Karl S. Guthke, 
Thomas Mann on his zauberberg: An Unpublished Letter to Hans M. Wolff, in: Neophilo­
logus 44 (1960), S. 120f.
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2. Rudolf Staub

Interessant für unsere Analyse der kulturpessimistischen Rezeption der spät­
römischen Gesellschaft ist vor allem die Schilderung des deutschen Gelehrten 
Dr. Rudolph Staub, Verfasser von Brief VIII des ›Bundle‹, in dessen Person James 
deutschfeindliche Stereotype vorwegnimmt, welche in der europäischen Literatur –  
sieht man von der französischen Revanche­Polemik ab – meist erst zu Beginn des 
20. Jahrhunderts und dann vor allem in der Weltkriegspolemik verwendet werden 
sollten.7) James hatte ein – auch nach seiner Selbstaussage – bestenfalls gespaltenes 
Verhältnis zum Deutschen Reich seiner zeit,8) und wenn auch das „Problem“ des 
Deutschen in James’ fiktionalen Werken zwischen 1870 und 1900 mit Ausnahme 
des ›Bundle of Letters‹ vorwiegend in ›Pandora‹ (1884) und ›Collaboration‹ (1892) 
erscheint, so ist das Bild, das sich aus den verschiedensten verstreuten Äußerungen 
zusammensetzt, doch recht deutlich:
He was aware of things German, but according to his fictional references, he did not like them. 
The Germans were only an incidental part of the europe he loved. Germany and the Germans 
could never share the position of england, France, or, above all, Italy. Actually, the observations 
and attitudes toward the Germans that one finds in James’s stories and novels are the same as those 
found in his essays and letters. In short, his fiction simply and certainly reinforces the opinions 
found in the expository works: The Germans are honest, solid, portentous, cumbrous, compli­
cated, graceless, tactless, overly proud, somewhat conceited and, at times, even condescending. 
Their minds are productive, factually­oriented, disciplined, and admirable – if not likeable.9)

So erstaunt nicht, dass Staub geradezu als Verkörperung dessen erscheint, was of­
fensichtlich vom Autor als Inbegriff des bedrohlichen Deutschen aufgefasst wurde. 
Staub erscheint als „a German doctor, a big blond man who looks like a great white 
bull“ (S. 50), „a German professor or doctor who eats with his knife and is a great 
bore“ (S. 68), und bekennt sich insgeheim zu strenger Rationalität, Vaterlandsliebe 
und „aggressive Teutonism“ (S. 74); Schilderungen, die in vielem an die typischen 
Karikaturen des deutschen Gelehrten des 19. Jahrhunderts erinnern, dessen evolu­
tion von seiner harmlos­verkauzten Variante (etwa bei Wilkie Collins)10) über die 

 7) zu Stereotypen des Deutschen des späten 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts vgl. 
Wolfgang Leiner, Das Deutschlandbild in der französischen Literatur, Darmstadt 1989;  –  
Peter Freese, Germany and German Thought in American Literature and Cultural Criti­
cism, essen 1990; – Günter Trautmann (Hrsg.), Die häßlichen Deutschen? Deutschland 
im Spiegel der westlichen und östlichen Nachbarn, Darmstadt 1991; – Hans Süssmuth, 
Deutschlandbilder in Dänemark und england, in Frankreich und den Niederlanden, Baden­
Baden 1996; – Philippe Gautier, La Germanophobie, Paris 1997; – Was ist deutsch? Fragen 
zum Selbstverständnis einer grübelnden Nation. Katalogband zur gleichnamigen Ausstellung 
des Germanischen Nationalmuseums Nürnberg, Nürnberg 2006.

 8) Vgl. evelyn Ann Hovanec, Henry James and Germany, Amsterdam 1979; – Waldemar 
zacharasiewicz, Images of Germany in American Literature, Iowa 2007, bes. S. 37–45.

 9) Hovanec (zit. Anm. 8), S. 110.
10) Man denke hier etwa an die karikierende Darstellung deutscher Philosophie in Wilkie Col­

lins ›The Moonstone‹ (1868), wo es in Teil 3, Kapitel 8, heißt: „To speak seriously, it is perhaps 
possible that my German training was in some degree responsible for the labyrinth of useless
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herablassende Verhöhnung (etwa bei Dostojevskij)11) bis zu seiner bedrohlichen Sti­
lisierung (etwa bei Jules Verne)12) reicht, diese aber in ungeahnter Weise verdichten; 
ein eindruck, welcher strukturell noch dadurch verstärkt wird, dass Staubs Brief 
mit seinen größenwahnsinnigen kulturhistorisch­politischen Diagnosen direkt auf 
das Schreiben des harmlos­verspielten Franzosen Verdier folgt, dessen geistiger 
Horizont gänzlich auf Frauengeschichten und Flirts begrenzt zu sein scheint.13)

Staubs erklärtes ziel ist es von Beginn an, die verschiedenen Nationalitäten der 
Familienpension zu studieren, seine ergebnisse kulturhistorisch auszuwerten und 
an seinen Berufskollegen, Dr. Julius Hirsch in Göttingen,14) weiterzuleiten. Sein 
Anliegen ist also von Beginn an ein rein wissenschaftliches und unterscheidet sich 

  speculations in which I now involved myself. For the greater part of the night, I sat smoking, 
and building up theories, one more profoundly improbable than another.“ Vgl. Günther 
Blaicher, Das Deutschlandbild in der englischen Literatur, Darmstadt 1992.

11) Hier sei etwa an Dostojevskijs Charakterisierung des „Deutschen“ aus dem ›Spieler‹ 
(1866) gedacht, wo es heißt (Kap. 4, in der Übers. von e. K. Rahsin, zürich 1910/1991,  
S. 43–44): „Die deutsche Art und Weise, Geld zusammen zu sparen. Ich bin noch nicht lange 
in Deutschland, doch was ich hier zu beobachten und zu vergleichen Gelegenheit habe, das 
empört mein tatarisches Rassegefühl. […] Jedes Familienoberhaupt ist hier ein entsetzlich 
tugendhafter und außerordentlich ehrbarer Vater. […] Ich kann aber ehrbare Leute von 
diesem Schlage, denen man kaum näherzutreten wagt, nicht ausstehen. Jeder dieser Väter hat 
natürlich eine Familie, und abends wird aus lehrreichen Büchern laut vorgelesen. […] Alle 
arbeiten sie wie die Jochochsen, und alles sparen sie Geld wie die Juden. […] und von diesem 
Standpunkt aus beginnen sie selbst die ganze Welt zu beurteilen und die Schuldigen, das heißt 
solche, deren Lebensweise der ihrigen mehr oder weniger unähnlich ist, ohne weiteres zu 
verdammen, und zwar schonungslos.“ zu Dostojevskij und den Deutschen vgl. etwa Karla 
Hielscher, Dostojewski in Deutschland, Frankfurt/M. und Leipzig 1999.

12) Hier drängt sich geradezu Jules Vernes Schilderung des Professor Schultze aus ›Les 500 
millions de la Bégum‹ (Paris 1879) auf, der bezeichnenderweise als Verfasser des fiktiven 
Aufsatzes „Pourquoi tous les Francais sont­ils atteints à des degrés différents de dégéné­
rescence héréditaire“ erscheint. Schultze versucht etwa gegenüber dem englischen Notar 
Brown zu „démontrer […] la nécessité de faire prédominer la race germanique sur toutes les 
autres. S’il poursuivait l’idée de réclamer cette succession, c’était surtout pour l’arracher des 
mains françaises, qui ne pourraient en faire que quelque inepte usage! …“ (ch. 4). zu Vernes 
Deutschlandbild vgl. Thierry Duc, Jules Verne et l’Allemagne dans Les Cinq Cents Millions de 
la Bégum, in: Bulletin de la Société Jules Verne 101,3 (1992), S. 26–29; – Éric Weissenberg, 
Schultze le maudit et Hetzel contrarié, in: Bulletin de la Société Jules Verne 154, 2 (2005),  
S. 24–30.

13) zu James’ Frankreichbild vgl. etwa die Gegenüberstellung von Deutschen und Franzosen in 
›Homburg Reformed‹ (1873), in: Collected Travel Writings: the Continent, New York 1993, 
S. 640: „The French are a light, pleasure­loving people; ten years of the Boulevard brings no 
essential amendment to the phrase. The Germans are heavy and fair­haired, deep drinkers and 
strong thinkers; a fortnight at Homburg doesn’t reverse the formula.“ Ganz ähnlich erklärt der 
Deutsche Heidenmauer in ›Collaboration‹ (1892), in: The Complete Tales of Henry James, 
hrsg. von Leon edel, Bd. 8, London 1963, S. 426: „The French mind has – for me – the taste 
of a very delightful bonbon.“ zu James’ Frankreichbild: Pierre A. Walker (Hrsg.), Read­
ing Henry James in French Cultural Contexts, Northern Illinois University, 1995;  – Peter 
Brooks, Henry James goes to Paris, oxford 2007.

14) Inwieweit Julius Hirsch – bezeichnenderweise ebenfalls ein Akademiker – von James nicht 
nur als Deutscher, sondern auch als Jude gedacht war, wie der Name suggerieren könnte, 
muss dahingestellt bleiben; falls die Vermutung zuträfe, ließe sich vermuten, dass neben einem 
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hierin wesentlich von den Absichten seines Antipoden, des Amerikaners Leverett, 
der zwar ebenfalls seine Begeisterung für das Studium der Nationen erklärt, diese 
aber unter dem Blickwinkel der Öffnung und empathie, und nicht der klinischen 
Auswertung vollzieht, und sich hierbei  bezeichnenderweise vor allem auf die 
weiblichen Pensionsbewohner konzentriert.15) Staub hingegen erklärt, die Reise 
nach Paris unternommen zu haben „for documentation, or to put my finger 
straight upon the social pulse“ (S. 72), wobei die Wahl der Familienpension von 
der Beobachtung bestimmt war, „that conformity to the customs of the house 
gives me [the great chance] of studying the table­manners of my companions, 
and of observing the French nature at a peculiarly physiological moment […]“  
(S. 73). Seine Betrachtungsweise wird zwar von den Pensionsbewohnern, allen 
voran Miranda Hope, als etwas seltsam empfunden, die Frage aber, ob und in­
wieweit sich hinter dieser klinischen Analyse eine bedrohliche Absicht verbergen 
könne, offengelassen.16)

In Staubs ungewöhnlich dichten Impressionen finden sich verschiedenste 
Stereotypen der (angeblich) deutschen Sozial­ und Kulturwissenschaften des 
19. Jahrhunderts wie etwa humorologische Überlegungen oder die Kritik an „a 
preponderance of the Weibliche“, „in itself characteristic, as I needn’t remind 
you what an abnormally­developed part this sex has played in French history“  
(S. 73). Am bedeutsamsten und für den Blickwinkel neuzeitlicher Rezeption der 
griechisch­römischen Antike interessantesten aber erscheinen die Staub zuge­
schriebenen kulturphilosophischen Betrachtungen. So skizziert Staub etwa den 
Amerikaner Leverett – welcher selbst wiederum seinen Beobachter in seinem 
eigenen Brief nicht einmal erwähnt – folgendermaßen, übrigens unter Rückgriff 
auf die deutsche, nicht die westeuropäische Bedeutung des Begriffs „Kultur“17):

[…] a young man who presents all the characteristics of a period of national decadence; reminding 
me strongly of some diminutive Hellenised Roman of the third century. He’s an illustration of 
the period of culture in which the faculty of appreciation has obtained such a preponderance over 
that of production that the latter sinks into a kind of rank sterility. (S. 75)

Über die ebenfalls aus den Vereinigten Staaten stammende Miranda Hope äußert 
Staub dann ganz ähnlich:

  unbestreitbaren Antigermanismus auch James’ mehrfach betonter Antisemitismus in die 
erzählung eingeflossen sein könnte; vgl.  eli Ben­Joseph, Henry James, the Jews, and Race, 
Lanham 1996.

15) James, A Bundle of Letters (zit. Anm. 1), S. 54.
16) ebenda, S. 64 (M. Hope): „After he has been talking to me I feel as if I hadn’t got a speck 

of dust left on my mind anywhere. It’s a most delightful feeling. He says he’s a remorseless 
observer, and though I don’t know about remorse – for a bright mind isn’t a crime, is it? – I’m 
sure there’s plenty over here to observe.“

17) Hierzu etwa Georg Bollenbeck, „Kultur“ und „civilisation“ –  eine deutsch­französische 
Geschichte, in: Reinhold Viehoff und Rien T. Segers (Hrsgg.), Kultur Identität euro­
pa. Über die Schwierigkeiten und Möglichkeiten einer Konstruktion, Frankfurt/M. 1999,  
S. 289–303.
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She has more of the freshness and vigour that we suppose to belong to a young civilisation. But 
unfortunately she produces nothing but evil, and her tastes and habits are similarly those of a 
Roman lady of the lower empire. (S. 76)

Während die französischen Pensionsbewohner als chronisch auf sich selbst kon­
zentriert empfunden und somit als künftig ernst zu nehmende Gegner Deutsch­
lands ausgeschlossen werden,18) widmet Staub den engländern und Amerikanern 
also größtes Interesse und erschließt aus ihrem individuellen Charakter ihre natio­
nale Besonderheit. So folgert Staub zum einen aus der scheinbaren Unfähigkeit 
der engländer, ihre amerikanischen Mitbewohner zu verstehen, die Primitivität 
englischer Urteilskraft19) und deduziert aus der scheinbar entarteten Anlage der 
amerikanischen Gäste die allgemeine Dekadenz der Vereinigten Staaten:

What strikes one in it is that it is a phenomenon to the best of my knowledge – and you know 
what my knowledge is – unprecedented and unique in the history of mankind; the arrival of a 
nation at an ultimate stage of evolution without having passed through the median one; the pas­
sage of the fruit, in other words, from crudity to rottenness; without the interposition of a period 
of useful (and ornamental) ripeness. With the Americans indeed the crudity and the rottenness 
are identical and simultaneous. (S. 75)

Dieser innere Verfall aber komme letztlich, Staub zufolge, nur dem Deutschen 
Reich zugute, welches bald Gelegenheit zu weiterer expansion erhalten würde:

[…] you will, I think, hold me warranted in believing that, between precipitate decay and in­
ternecine enmities, the english­speaking family is destined to consume itself, and that with its 
decline the prospect of successfully­organised conquest and unarrested incalculable expansion, 
to which I alluded above, will brighten for the deep­lunged children of the Fatherland! (S. 78)

3. James und die Kulturzyklenlehre des 19. Jahrhunderts

Staub bedient sich also bei seiner einschätzung der zeitgenössischen abend­
ländischen Gesellschaft deutlich kulturzyklischer Topoi, wird doch zum einen 
Dekadenz mit einem jeder Kultur eigenen und in der Spätantike historisch exem­
plifizierten Verfall von Kreativität („productivity“) gleichgesetzt, zum anderen aber 
als natürliche Folge eines biologistischen Musters gesehen. Interessant ist dabei die 
Anwendung dieses Schemas auf die amerikanische Gesellschaft, welche als eine 
Art hellenisiertes Rom dem determinierten Schicksal der westlichen zivilisation, 
welche ihr „ultimate stage of evolution“ erreicht hat, nur insoweit ein wenig zu 

18) James, A Bundle of Letters (zit. Anm. 1), S. 74: „The French are so exclusively occupied 
with the idea of themselves that in spite of the very definite image of the German personality 
presented to them by the war of 1870 they have at present no distinct apprehension of its 
existence.“

19) ebenda, S. 76: „Add to this that there are two englanders in the house who hate all the Ameri­
cans in a lump, making between them none of the distinctions and favourable comparisons 
which they insist upon, and for which, as involving the recognition of shades and a certain 
play of the critical sense, the still quite primitive insular understanding is wholly inept […].“
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entgehen vermag, als es die gegenwärtige „rottenness“ mit der „crudity“ einer neuen 
Staatenbildung verbindet, ohne hierdurch aber „ripeness“ gewinnen zu können, 
eine einschätzung der gegenwärtigen kulturellen Situation der USA, welche schon 
bei den zeitgenössischen Rezensenten auf polemische Reaktionen gestoßen ist.20)

Während Pedanterie21) und „Bildung“22) als Charakterzug des „Deutschen“ 
bis heute feste Bestandteile allgemeiner nationaler Vorurteile darstellen und auch 
bei James häufig wiederkehren,23) ist der im Briefcorpus literarisch erstaunlich 
unvermittelt vollzogene Rückgriff auf geschichtszyklische Überlegungen, welche 
die Assoziation mit oswald Spenglers Kulturmorphologie in ›Der Untergang des 
Abendlandes‹ geradezu erzwingen, höchst originell und im Gegensatz zur allgemei­
nen Charakterisierung Staubs als des „typischen Deutschen“ noch nicht genügend 
hervorgehoben worden.24)

Mehrere elemente sind hier zu bedenken und sollen in der Folge skizzenhaft 
angerissen werden. zunächst mag natürlich auf die autobiographischen einflüsse 
James’ selbst verwiesen werden, da einige Charakterzüge Staubs durchaus an Remi­

20) Vgl. etwa die Besprechung in der englischen zeitschrift  ›Athenaeum‹ vom 12. Februar 1881, 
S. 228: „But is not the German professor wrong in saying that this youth ‘is an illustration of 
the period of culture in which the faculty of appreciation has obtained a preponderance over 
that of production’? If what Mr. James’s countrymen call ‘slinging ink’ be a form of produc­
tion, the congeners of this young man possess a pretty considerable faculty of it.“

21) In dieser Hinsicht mag auch der Name „Staub“ als sprechender Verweis auf die sprichwört­
liche Langeweile des deutschen Wissenschaftlers gedeutet werden, der sicherlich nicht zufällig 
als „a great bore“ (S. 68) beschrieben wird.

22) Nicht zufällig ist Staub der einzige Pensionsgast, der als „a German professor or doctor“  
(S. 68) über ein Universitätsdiplom verfügt, dessen akademischer Grad und somit auch be­
anspruchter hierarchischer Rang den anderen Gästen aber bezeichnenderweise offensichtlich 
völlig gleichgültig ist.

23) Vgl. etwa das Urteil der Französin de Brindes im Gespräch mit dem Ich­erzähler in James’ 
erzählung ›Collaboration‹ (1892), in: The Complete Tales of Henry James, hrsg. von Leon 
edel, Bd. 8, London 1963, S. 427: „‘Their false bonhomie, the very impudence of their 
intrigues, their profound, scientific deceit and their determination to get the advantage of us 
by exploiting our generosity.’ ‘You attribute to such a man as Heidenmauer too many motives 
and too many calculations. He’s quite ideally superior!’ ‘oh, German idealism – we know 
what that means! We’ve no use for their superiority; let them carry it elsewhere – let them 
leave us alone. Why do they thrust themselves in upon us and set old wounds throbbing by 
their detested presence? We don’t go near them, or ever wish to hear their ugly names or behold 
their visages de bois; therefore the most rudimentary good taste, the tact one would expect 
even from naked savages, might suggest to them to seek their amusements elsewhere. But their 
taste, their tact – I can scarcely trust myself to speak!’“

24) Man denke etwa an den Kommentar Fadimans zu seiner edition der erzählungen: „even 
more clearly, to my mind, he [i. e. James] sees through the eternal German. Dr. Staub, in keep­
ing with the light tone of the story, is presented as ridiculous character. But we can perceive 
now [i. e. in 1945] […] that the end­product of this ridiculousness is the slaugtherhouse and 
torture­factory into which Dr. Staub has systematically converted the european continent. 
For Dr. Staub the Pension Maisonrouge is merely a stimulus to the barbaric race­thinking 
that has done duty for rational reflection among his countrymen ever since Tacitus described 
them for all time. Henry James disliked the Germans; indeed his dislike is the first proof 
of his understanding of them.“ Vgl. dagegen aber den kritischen Kommentar von edward 
Wagenknecht in seiner Ausgabe: The Tales of Henry James, New York 1984.
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niszenzen des Autors an seine Studienjahre in Bonn und Genf erinnern. So berich­
tet James etwa über den Gymnasiallehrer „Herrn Doctor Humpert“, bei dem er im 
Sommer 1860 in Bonn Unterricht nahm, er habe, wie Staub, „with a deep­plunging 
knive“ gegessen25) und beim jungen James folgenden eindruck hinterlassen: „I 
had the sense of his not quite knowing what to make of our being so very gently 
barbaric, or rather so informally civilised“26) – eine einschätzung, die bereits, wenn 
auch freilich in amüsiert retrospektiver Weise, die kulturkritischen Äußerungen 
Staubs gegenüber den Amerikanern vorwegnimmt, in sich aber keinesfalls ausgear­
beitet genug ist, um direkte einflüsse der Bonner Jugendzeit auf James’ Darstellung 
deutscher Geschichtsphilosophie in ›A Bundle of Letters‹ anzunehmen.

Interessanter ist es daher, den Text aus sich selbst heraus und aus seinem geistes­
geschichtlichen Umfeld zu verstehen. Da nämlich, zumindest auf der narrativen 
oberfläche, jeder einzelne Brief auf die besonderen Charakteristika der verschie­
denen Nationen hinweist, ist die Verwendung eines pseudo­wissenschaftlichen und 
patriotisch politisierten Wortschatzes ebenso Mittel zur Charakterisierung und Ka­
rikierung des „Deutschen“ wie auch die Heranziehung altertumswissenschaftlich­
kulturhistorischer Paradigmen. Auf dieser ersten Betrachtungsebene erscheint also 
sowohl der Hang zur Systematisierung von Geschichte als auch die Rückbeziehung 
auf die griechisch­römische Spätantike als ein nationales Charakteristikum unter 
anderem27), vergleichbar etwa dem Stellenwert von „class­consciousness“ bei der 
engländerin Vane, naiv­besserwisserischer offenheit, Langeweile oder einfühlsamer 
Bewunderung bei den Amerikanern Hope, Ray und Leverett oder hemmungsloser 
Frauenfixiertheit bei dem Franzosen Verdier.28) Bildung, Kulturmorphologie und 
die Suche nach einer aktuellen Relevanz des Paradigmas „Antike“ erscheinen also 

25) Henry James, Autobiography, hrsg. von Frederick W. Dupee, New York 1956 (urspr.  
3 Bde., 1913–1917), S. 256.

26) ebenda, S. 257.
27) Dass kulturkritische Anmerkungen von James durchaus gezielt als literarischer Kunstgriff 

zur Charakterisierung einzelner Sprecher eingesetzt werden konnten, beweist etwa die ganz 
ähnliche Verwendung in ›The Siege of London‹ (1883), wo die Amerikanerin Dolphin die 
zeitgenössische englische Gesellschaft ganz ähnlich mit dem niedergehenden Rom vergleicht. 
James äußerte sich in einem Brief vom 17. Juli 1907 (in fehlerhaftem Französisch) folgen­
dermaßen hierzu: (Henry James, Letters to A. C. Benson and Auguste Monod, hrsg. von 
Arthur Chr. Benson und edward Fr. Benson, London 1930, S. 105f.): „Pour ce qui est de 
l’autre remarque celle de Mrs. Dolphin p. 91 (‚It’s like the decadence of the Roman empire‘), 
elle a pour but d’aider à caractériser la personne qui parle, d’être in character la sorte de chose 
qu’elle est assez niaisement sujette à dire et que neuf Américains sur dix, jugeant la société 
européenne toujours à l’aide de leurs cheap souvenirs littéraires, trouveraient d’un bon effet.“ 
Dass James selbst von der Tendenz zum kulturhistorischen Vergleich nicht frei war, zeigt etwa 
sein Brief vom 20. Februar 1901 an oliver Wendell Holmes Jr. (in: Henry James, Letters, 
vol. IV, 1895–1916, hrsg. von Léon edel, Cambridge, Mass. 1984, S. 184f.).

28) Vgl. zu diesen bis heute beliebten Typisierungen etwa Kripal Singh Sodhi und Rudolf 
Bergius, Nationale Vorurteile. eine sozialpsychologische Untersuchung an 881 Personen, 
Berlin 1953; – Änne ostermann und Hans Nicklas, Vorurteile und Feindbilder, München, 
Berlin, Wien 1976; – Dietrich Harth (Hrsg.), Fiktion des Fremden. erkundung kultureller 
Grenzen in Literatur und Publizistik, Frankfurt/M. 1994.
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zumindest James bereits um 1879 als Stereotype deutscher Kultur, wobei neben 
dem ernst der Aussagen Staubs durchaus eine Spur Ironie in die Wiedergabe 
kulturkritischer Äußerungen eingeflossen sein mochte, erklärt James doch etwa in 
›Pandora‹: „It’s known that when the German mind attempts to explain things it 
doesn’t always reduce them to simplicity“.29)

Welche zeitgenössischen Stimmungen wird Henry James hier im Sinn gehabt 
haben, um Kreislaufmodell und Antiken­Paradigma als typisch deutschen Charak­
terzug zu betrachten? Während die herausragende Bedeutung gerade der deutschen 
Forschung für die Altertumswissenschaft des 19. Jahrhunderts dem international 
gebildeten Kunst­ und Kulturliebhaber Henry James sicherlich kein Geheimnis 
war,30) gilt zunächst zu bedenken, dass die Assoziierung der Gegenwart des 19. 
Jahrhunderts mit der Spätantike und die Annahme eines kulturzyklischen Modells 
keineswegs genügen, um verlässlich auszumachen, wer hier als präzises Vorbild 
Staubs Pate gestanden haben mag. Die Wahrnehmung von „entartung“ und „De­
kadenz“ waren, spätestens seit Morels ›Traité des dégénérescences‹, in aller Munde, 
lange vor Nordaus einflussreichem Buch ›entartung‹ und Freuds ›Unbehagen in der 
Kultur‹,31) und auch James wohlbekannt.32) Nichtsdestoweniger rechtfertigt James’ 
Suggestion, Kulturkreislehren seien ein eng mit dem deutschen Nationalcharakter 
und seiner Bedrohlichkeit für die westlichen Völker verbundener Wissenschafts­
zweig, über die Gründe für diese Annahme zu reflektieren.33) Allen voran wäre hier 
Karl Vollgraff zu nennen, welcher in seinem 1828 bis 1829 erschienenen Werk 
›Die Systeme der praktischen Politik im Abendlande‹34) das Lebensalter­Schema 
systematisch auf die Antike und das christliche europa übertrug und die Gegen­
wart mit der Spätantike parallelisierte. Auch ernst von Lasaulx typisierte 1854 
und 1856, wenn auch unter wesentlich religionsgeschichtlichen Vorzeichen, die 
entwicklung einer jeden menschlichen Kultur und sah im Verfall der religiösen 
Idee den Grund für den Untergang der klassischen Antike und das Paradigma für 
die Wertung seiner eigenen zeit, welche der Spätantike entspreche und den Wandel 
zu einer neuen, orthodox­slawisch geprägten zeit einleite.35) Weniger determiniert 

29) Henry James, Pandora (1884), in: The Novels and Stories of Henry James, hrsg. von Percy 
Lubbock, Bd. 23, London 1922, S. 85–147, hier: S. 140.

30) Vgl. etwa Karl Christ, Klios Wandlungen. Die deutsche Althistorie vom Neuhumanismus 
bis zur Gegenwart, München 2006.

31) Vgl. Bénédict Augustin Morel, Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et 
morales de l’espèce humaine, Paris 1857; – Max Nordau, entartung, 2 Bde., Berlin 1892; –  
Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur, Wien 1930.

32) zur Stimmung vgl. Roger Bauer u. a. (Hrsg.), Fin de Siècle, Frankfurt/M. 1977.
33) Die bei weitem beste Darstellung der entwicklung der Kulturzyklenlehre im 19. und 20. Jahr­

hundert findet sich bei Alexander Demandt, Der Fall Roms, München 1984, S. 431–466.
34) Karl Vollgraff, Die Systeme der praktischen Politik im Abendlande, 4 Bde., Gießen 

1828–1829.
35) ernst von Lasaulx, Der Untergang des Hellenismus und die einziehung seiner Tempelgüter 

durch die christlichen Kaiser, München 1854, vgl. etwa bes. S. 5 und 150; – Ders., Neuer 
Versuch einer alten auf die Wahrheit der Thatsachen gegründeten Philosophie der Geschichte, 
München 1856, bes. S. 149–163.
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erscheint die Parallele Spätantike­Gegenwart bei Wilhelm Roscher, welchem 1854 
die Gegenwart als zu zivilisiert anmutet, um einen Aufstand der Randvölker zu 
ermöglichen.36) eine Wendung ins Heroische sollte dann im Denken Bruno Bauers 
stattfinden, welcher zwar noch 1853 das ende des Abendlandes und die Herauf­
kunft einer neuen slawischen Kultur vertrat,37) 1880 aber, fast zeitgleich mit Henry 
James’ ›A Bundle of Letters‹, in der Bismarck­Ära eine „Verwandtschaft mit der zeit 
des aufsteigenden römischen Imperatorenthums“ konstatierte.38) Ähnliche Schluss­
folgerungen hatte bereits Jacob Burckhardt gezogen, der in seinem Briefwechsel die 
Gegenwart mal als Parallele zur Spätantike verstand,39) mal – bezeichnenderweise 
am Tag nach dem Ausbruch des Deutsch­Französischen Kriegs – als Vorspiel zur 
errichtung eines neuen Imperium Romanum,40) genauso wie Ulrich von Wilamo­
witz Moellendorff, der 1897 in seiner Kaiserrede den abendländischen Kulturzyklus 
als geschlossen und die augusteische Kaiserzeit wiedergekehrt erklärte41) – ein Ge­
genwartsoptimismus, der ungefähr zeitgleich eine radikale Ablehnung bei Denkern 
wie Max Nordau und seiner Kritik der „Lügen der Kulturmenschheit“ fand, welche 
das abendländische 19. Jahrhundert ebenso sehr wie die „spätrömische“ Welt cha­
rakterisiere.42)

Doch war die Kulturkreislehre, wie sie James Staub in die Feder legt, keines­
wegs ein eigentum der deutschen Geschichtsphilosophie allein, fand sie doch 
auch überall sonst im kontinentalen europa Vertreter, wie etwa pars pro toto bei 
Auguste Romieu, der 1850 die Gegenwart explizit mit der diokletianischen zeit 
verband,43) oder Nikolai Danilewski, der 1871 das ende des Abendlands mit dem 
Untergang Roms parallelisierte und die Heraufkunft eines neuen panslawistischen 
zeitalters pries.44) Im anglo­amerikanischen Raum hingegen sollte (mit einigen 
Ausnahmen wie oliver Wendell Holmes)45) eine systematisch die Geschichtswis­

36) Wilhelm Roscher, Grundlagen der Nationalökonomie, 1. Aufl., Stuttgart 1854.
37) Bruno Bauer, Rußland und das Germanenthum, Charlottenburg 1853.
38) Ders., zur orientierung über die Bismarck’sche Ära, Chemnitz 1880.
39) Jakob Burckhardt, Brief vom 5. März 1846 an Schauenburg (vgl. Gesamtausgabe der Brie­

fe, hrsg. von Dems., Basel 1949–1994).
40) Ders., Brief vom 20. Juli 1870 an von Preen.
41) Ulrich von Wilamowitz Moellendorff, Weltperioden (1897), in: Ders., Reden und 

Vorträge, Berlin 1901, S. 119–135, bes. S. 131: „Wir sehen nun in anderthalb Jahrtausenden 
eine Kultur den ganzen Kreislauf der entwickelung durchmachen, wir sehen einen Ring an 
der Kette der ewigkeit sich runden und schließen.“

42) Max Nordau, Die conventionellen Lügen der Kulturmenschheit, Leipzig 1883, etwa  
S. 29: „Woher nur dieser unleidliche Seelenzustand der Kulturmenschheit […]? Aus derselben 
Ursache, welche die gebildeten Spätrömer mit jenem ekel vor der Leere des Daseins erfüllte, 
[…] aus dem Gegensatz zwischen unserer Weltanschauung und allen Formen unseres indivi­
duellen, gesellschaftlichen und bürgerlichen Lebens.“

43) Auguste Romieu, L’ère des Césars, Paris 1850.
44) Nikolai Danilewski, Rußland und europa. eine Ansicht der kulturellen und politischen 

Beziehungen der slavischen Welt zur germanisch­romanischen. Dt. Übers., Stuttgart 1920 
(urspr. St. Petersburg 1871).

45) oliver Wendell Holmes, The Autocrat of the Breakfast­Table, Boston 1858, S. 19: „We are 
the Romans of the modern world, the great assimilating people. Conflicts and conquests are 
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senschaft bestimmende Kulturzyklenlehre erst recht spät einsetzen, was James’ 
Ausführungen umso interessanter erscheinen und als zeitzeichen der Identitäts­
findung der Vereinigten Staaten deuten lässt. So ließe sich Theodore Roosevelt 
erwähnen, welcher 1889 die ungebrochene Schaffenskraft des germanischen, 
„northern blood“ als Grund für die Überwindung der Dekadenz der Spätantike 
und die biologisch­kreative Aufwertung Westeuropas sah, welches dann mit der 
Besiedlung Amerikas eine ultimative germanische expansion einleitete.46) Vor 
diesem geistigen Hintergrund ist auch an den amerikanischen Ökonomen Brooks 
Adam zu denken, der 1895 in ›The Law of Civilization and Decay‹ die Spätan­
tike mit der Gegenwart parallelisierte, in der Ablösung des religiösen durch den 
ökonomischen Menschen die Ursache für den Fall der Kulturen erblickte und als 
neue Barbarenvölker auf die Russen verwies,47) gleichzeitig aber auch die Vereinig­
ten Staaten mit New York als Wirtschaftszentrum als zukünftiges Herzstück der 
westlichen Welt sah.48)

Angesichts der weiten Verbreitung des kulturzyklischen Modells in der deut­
schen Geschichtswissenschaft des 19. Jahrhunderts ist also nicht erstaunlich, dass 
James gerade den Deutschen Staub als exponenten ähnlicher Überlegungen an­
führt; gleichzeitig ist allerdings ebenso originell, dass der deutsche Gelehrte die 
eigene Kultur offensichtlich vom Verfall Westeuropas auszunehmen scheint und 
hiermit, wenn auch auf Deutschland bezogen, die Positionen von Roosevelt und 
Brooks präfiguriert, in etwas widersprüchlicher Weise also zum einen den zykli­
schen Aufstieg und Fall europas postuliert, gleichzeitig aber sozialdarwinistisch an 
die Überlegenheit seines eigenen „Teutonism“ glaubt. Auch dies ist freilich keine 
Neuheit, sondern lag im Geist der zeit begründet, der von einer allgegenwärtigen, 
ambivalenten Koexistenz germanenfreundlichen und ­feindlichen Geschichtsden­
kens geprägt war.49) ersteres konnte sich z. B. auf die einflussreiche Systematisierung 
der Weltgeschichte durch Hegel, der in den Germanen den Grund für die einfüh­
rung des Prinzips der allgemeinen Freiheit sah,50) und auf die sozialdarwinistische 
Lehre Gobineaus berufen, welcher in den Germanen eine Verkörperung höheren 
Menschentums zu erkennen glaubte,51) und dessen Geschichtssicht durch seine 

  of course necessary accidents with us, as with our prototypes.“ Henry James unterhielt eine 
enge Korrespondenz mit Holmes’ Sohn, oliver Wendell Holmes Jr., und wird die Schriften 
seines Vaters wohl zumindest oberflächlich gekannt haben.

46) Theodore Roosevelt, The Winning of the West, 4 Bde., New York 1889.
47) Brooks Adams, The Law of Civilization and Decay, London 1895. Hierzu vgl. man auch 

die von Theodore Roosevelt 1907 verfasste einleitung, in welcher der Präsident Amerika vom 
Verfall ausnimmt.

48) Brooks Adams, America’s economic Supremacy, New York 1900; – vgl. auch Ders., The 
New empire, New York und London 1902.

49) zum Germanenbild des 19. Jahrhunderts vgl. etwa Sibylle ehringhaus, Germanenmythos 
und deutsche Identität, Weimar 1996; – Gesa von essen, Hermannsschlachten. Germanen­ 
und Römerbilder in der Literatur des 18. und 19. Jahrhunderts, Göttingen 1998.

50) Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte 
(1822–1823), in: Sämtliche Werke, Bd. 9, hrsg. von Georg Lasson, 2. Aufl., Leipzig 1923.

51) Arthur De Gobineau, essai sur l’inégalité des races humaines, Paris 1853–1855.
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Aufnahme bei Houston Stewart Chamberlain und dessen Verengung des Germa­
nenbegriffs auf die deutsche Nation eine folgenschwere entwicklung auslöste.52) In 
dieser Perspektive, welche etwa von Felix Dahn umfassend popularisiert wurde,53) 
schien das ende der Spätantike nicht mehr als prinzipielle zivilisatorische Katastro­
phe, sondern vielmehr als Überwindung und Verjüngung; eine Interpretation von 
Geschichte, welche auch für die Gegenwart Krieg und zerstörung als berechtigte, 
quasi­herakliteische remedia nachlassender Schaffenskraft und Dynamik in Kauf 
nahm. Die negative Sicht der Germanen konnte sich hierbei neben Montesquieus 
›Considérations‹54) auf die vor allem im angelsächsischen Raum verbreitete Analyse 
Gibbons stützen, der 1776 in den als Barbaren angesehenen Germanen (zusam­
men mit dem Christentum) den ausschlaggebenden Grund für die zerstörung der 
antiken Kultur und einen jahrhundertelangen zivilisatorischen Rückgang sah;55) 
eine Interpretation, welche natürlich nach dem Deutsch­Französischen Krieg in 
Frankreich vehementen Anklang fand, denkt man etwa an die Überlegungen eines 
Fustel de Coulange aus dem Jahre 187756) oder  eines Arsène Dumont aus dem 
Jahre 1890,57) welche die rein destruktive Natur des Germanentums unterstrichen 
und auch auf die Gegenwart übertrugen. Nur unter diesen Voraussetzungen lässt 
sich auch die Rolle der Persönlichkeit Staubs bei Henry James ganz verstehen, 
legt der amerikanische Schriftsteller doch dem deutschen Gelehrten eine zwar auf 
den ersten Blick an die pro­germanische Ideologie des zweiten Deutschen Kaiser­
reichs angelehnte Selbstinterpretation in den Mund, überzeichnet diese aber durch 
Hervorhebung ihrer Aggressivität dermaßen, dass sie sich dem Leser letztlich als 
Bestätigung der anti­germanischen Überlegungen der zeitgenössischen westeuro­
päischen Geschichtsschreibung „enttarnen“ muss. Sinnigerweise sollte später die 
durch Staub verkörperte sozialdarwinistisch motivierte pro­germanische Position 
auch zu einer der Grundlagen des amerikanischen Überlegenheitsgefühls werden, 
bedenkt man die zeitnahen Schriften der einflussreichen amerikanischen Rassen­
theoretiker David Starr Jordan 190758) oder Madison Grant 1916 …59)

52) Houston Stewart Chamberlain, Die Grundlagen des 19. Jahrhunderts, München 1899.
53) Felix Dahn, ein Kampf um Rom, Leipzig 1877.
54) Charles De Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de 

leur décadence, Amsterdam 1734.
55) edward Gibbon, The History of the Decline and Fall of the Roman empire, London 

1776–1789.
56) Numa Denos Fustel De Coulanges, Histoire des institutions politiques de l’ancienne 

France. L’invasion germanique et la fin de l’empire, Paris 1877.
57) Arsène Dumont, Dépopulation et Civilisation: Étude Démographique, Paris 1890.
58) David Starr Jordan, The Human Harvest. A Study of the Decay of Races through the Sur­

vival of the Unfit, Boston 1907, S. 116: „the Republic of Rome lasted so long, as there were 
Romans, the Republic of America will last so long as its people, in blood and in spirit remain, 
what we have learned to call Americans.“

59) Madison Grant, The Passing of the Great Race. The Racial Basis of european History, New 
York 1916, etwa S. 218–222.
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4. Schlussüberlegungen

Staubs Ausführungen sind also keineswegs bloßes literarisches Beiwerk in Henry 
James’ erzählung, sondern ganz im Gegenteil essentielle elemente zum Verständnis 
der Rolle Staubs in „Maisonrouge“ und damit der Deutschen im europäischen 
Völkergefüge und zeigen die tiefe Verankerung James’ in den kulturkritischen 
Debatten seiner zeit, welche auch den amerikanischen Selbstfindungsprozess des 
19. Jahrhunderts entscheidend prägen sollten.60) zudem sichert die übergreifende 
wissenschaftliche Herangehensweise dem Brief Staubs auch eine Sonderstellung 
unter den anderen Schreiben des ›Bundle of Letters‹ und lädt dazu ein, die bishe­
rigen Überlegungen auf einer zweite Analyseebene fortzuführen. Denn während 
die Betrachtungsweise der anderen Briefe eine rein private ist,61) welche das Pen­
sionsleben sozusagen nur nebenher streift (und darum umso bezeichnender für die 
kulturellen Besonderheiten ihrer Autoren ist), so wird erst hier, in Staubs systema­
tischer zusammenstellung seiner Charakterporträts, das soziale zusammenleben 
nicht zu einem Beiwerk individueller existenz, sondern zum Thema an sich, ja gar 
zur alleinigen Motivation von Staubs Aufenthalt. erst hier bündeln sich also in 
der kalten, fast anatomisch präzisen Behandlung der verschiedenen Pensionsgäste 
die einzelnen Persönlichkeiten und erzählstränge, um mit gleichsam seelenloser, 
pseudowissenschaftlicher Genauigkeit analysiert und in einen übergreifenden ge­
schichtsphilosophischen Kontext gestellt zu werden, welcher den Beweis für die 
Überlegenheit des Deutschen Reichs erbringen soll; ein Anliegen, welches auch 
in anderen von James’ Werken wie ›Pandora‹ als Besonderheit des „Deutschen“ 
erscheint und auch werkübergreifend offenbar durchaus typisierend gemeint ist.62)

Dies bedeutet aber auch, dass Staubs einschätzung der gegenwärtigen kultu­
rellen Situation europas und Amerikas keineswegs nur unter der Prämisse der 
James’schen Ironisierung deutscher „Bildung“ gesehen werden muss,63) sondern 

60) zum einfluss der zeitgenössischen amerikanischen Debatten um die kulturelle Identität der 
Vereinigten Staaten auf Henry James vgl. auch William F. Hall, The Continuing Relevance 
of Henry James’ The American Scene, in: Criticism 13 (1971), S. 151–165.

61) Miranda Hope, „For general culture, to acquire the language and to see europe for myself“ 
(James, A Bundle of Letters, zit. Anm. 1, S. 42); Violet Ray, Tochter eines sparsamen New 
Yorker Geschäftsmannes, der seine Familie vorübergehend in Paris zurücklassen muss: „He 
said it would be more safe, more respectable, more economical; that I should pick up more 
French; that mother would learn how a French household’s conducted […].“ (S. 48); Louis 
Leverett: „to see something of real French life“ (S. 52); evelyne Vane: um auf ihre Familie zu 
warten, die aus Gesundheitsgründen nach Südfrankreich reisen musste.

62) Vgl. bereits die erste Seite von ›Pandora‹ (1884), in: The Novels and Stories of Henry James, 
hrsg. von Percy Lubbock, Bd. 23, London 1922, S. 85–147, wo „Count otto Vogelstein“ 
beschrieben wird als „a model character for such a purpose – serious, civil, ceremonious, 
curious, stiff, stuffed with knowledge and convinced that, as lately rearranged, the German 
empire places in the most striking light the highest of all the possibilities of the greatest of all 
the peoples.“

63) Vgl. hierzu auch Georg Bollenbeck, Bildung und Kultur. Glanz und elend eines deutschen 
Deutungsmusters, Frankfurt/M. 1994.
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auch eine tiefere Funktion hat. ebenso wenig wie sich etwa die Absicht der antiken 
Dialoge aus einer Betrachtung der mit dem Namen des Verfassers ausgezeichneten 
Repliken erschließen lässt, ebenso wenig lässt sich die Darstellungsabsicht des vom 
amerikanischen Wahl­engländer Henry James verfassten ›A Bundle of Letters‹ er­
schließen, indem man etwa allein die Position der Amerikaner oder der engländer 
betrachtet. Ganz im Gegenteil erschließt sich die offensichtliche Intention des 
kleinen Werkes nur unter der Voraussetzung, dass James mit seiner erzählung nicht 
nur eine Art humoristischer epitome europäischer Nationalcharaktere vorschweb­
te, zwischen denen der selbst lebenslang Reisende eine Art vornehmer Distanz zu 
wahren beabsichtigte, sondern er gleichzeitig eine Diagnose der kulturellen Verfas­
sung seiner Gegenwart liefern wollte. Hier erscheint aber eben nur der Kulturpes­
simismus des Deutschen Staub als zumindest direkt aus der erzählung ableitbares 
Instrument, und schon dies sichert seinem außerdem ganz gegen ende des Corpus 
gestellten Brief eine Ausnahmestellung.64)

Haben wir es also mit einem Beweis für eine kulturpessimistische Grundein­
stellung des Autors zu tun,65) welcher sich, zwar widerwillig, letztlich der Ansicht 
Staubs anschließt und in der angelsächsischen und vor allem in der amerikanischen 
Gesellschaft seiner zeit lediglich eine Wiederkehr spätantiker Verfallssymptome 
sieht, da der jugendliche Aufbruchsgeist der verspäteten Nation von der erstarrten 
zivilisation des Alten Kontinents erstickt wird und somit Staubs Charakterisierung 
des Amerikaners als „hellenised Roman“ rechtfertigt? eine solche Vermutung, die 
sich auch auf einzelne Passagen von ›The American Scene‹ stützen kann66) und 
durchaus von einigen Kommentatoren vertreten wird,67) müsste natürlich zunächst 
in Anbetracht der komplexen persönlichen entwicklung des Autors ganz erheblich 
differenzierter betrachtet werden, als dies in vorliegendem begrenzten Rahmen 
möglich ist. zu bedenken ist hier die (auch bei James) schwankende Wertschätzung 
der Vereinigten Staaten als einer entweder angeblich wesentlich „germanischen“ 
oder vielmehr im Gegenteil essentiell neuartigen, synkretistisch zusammengesetz­
ten Gesellschaft, ferner James’ problematisches Verhältnis zur kulturellen Identität 
des eigenen Heimatlands und schließlich sein Protest gegen dessen Neutralität im 
ersten Weltkrieg, welche ihn bewog, mit einundsiebzig Jahren die britische Natio­
nalität anzunehmen und sich intensiv in der antideutschen Publizistik zu engagie­
ren.68) Dies zeigt aber nur, dass James in Staubs deutscher Wissenschaftlichkeit und 
Teutonenverherrlichung eben keine mögliche „Alternative zum Untergang“ und 

64) Der neunte Brief ist unter dieser Perspektive zu vernachlässigen, da er zum einen nur wenig 
über eine halbe Seite lang ist, zum anderen aber den Aufbruch Miranda Hopes ankündigt, 
mit deren ersten Brief die Kompilation einsetzte.

65) Hierzu grundlegend Jean Perrot, Henry James et la décadence, 2 Bde., phil. Diss. Lille 1979.
66) Henry James, The American Scene, London 1907.
67) Vgl. etwa die umstrittene Monographie von Maxwell Geismar, Henry James and the Jaco­

bites, Boston 1963.
68) zu James’ Wahrnehmung des Weltkriegs vgl. etwa Dietmar Schloss, Culture and Criticism 

in Henry James, Tübingen 1992, S. 121–130.
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kein Versprechen einer „Verjüngung“ einer alternden zivilisation sieht,69) dessen 
Beispiel auch die USA zu folgen hätten.
zwar lässt er Louis Leverett, scheinbar durchaus im einklang mit Staub, äußern:

We’re thin – that I should have to say it! we’re pale, we’re poor, we’re flat. There’s something meagre 
about us: our line is wanting in roudness, our composition in richness. (S. 54)

Auch wird die romantisch­naive Bewunderung, unkultivierte Ignorierung oder 
besserwisserische Verurteilung des „Alten europa“ (um ein modernes Unwort zu 
gebrauchen) durch amerikanische Touristen auf „Grand Tour“ von James in ihrer 
ganzen Lächerlichkeit ironisiert und somit als mögliche geistige Alternative zur 
Wissenschaftlichkeit und Aggressivität deutscher „expansion“ abgelehnt. Nichts­
destoweniger steht außer Frage, dass James zumindest auf moralischer ebene 
die langfristig niedergehenden Werte und Institutionen des europäischen und 
amerikanischen Westens trotz ihrer scheinbaren, „spätantiken“ „rottenness“ für 
verteidigungswürdiger einschätzt als den rationalen Pragmatismus des Deutschen, 
welcher sich eben durch seine Identifizierung der westeuropäischen Staaten mit 
dem sinkenden Römischen Reich und seine Gewaltverherrlichung als moderne 
Wiederkehr des zerstörerischen Germanen zu erkennen geben scheint und gleich­
zeitig disqualifiziert.70) So ordnet sich denn diese kritische einschätzung sowohl der 
eigenen, anglo­amerikanischen Gegenwart wie auch der „preußischen“ zukunft 
nahtlos in James’ auch an anderen Stellen vertretenes Deutschenbild ein, erklärte 
er doch zum Beispiel in einem Brief vom Jahre 1891:

I can’t do much with the Germans – they are somewhat not in my line. one must either really 
know them or leave them alone. They are ugly and mighty – they have (I think) lots of future, 
but a most intolerable present.71)

Diese vielschichtige Beschäftigung mit der kulturmorphologischen Wertung der 
zeitgenössischen amerikanischen und deutschen Gesellschaft ist im Gesamtwerk 
James’ einzigartig, findet die scheinbar kalte Rationalität der Deutschen doch au­
ßerhalb des ›Bundle of Letters‹ meist kaum weitere erwähnung und verschwindet 
fast völlig im Vergleich zum Raum, den die Analyse der verschiedensten Verhaltens­
muster von Amerikanern im Kontakt zur europäischen Welt einnimmt – eine The­
matik, welche (zusammen mit einer Analyse der zeitgenössischen Kunstindustrie) 
in literaturgeschichtlich wohl beispiellos monomanischer Weise sämtliche Werke 

69) Anklänge hieran finden sich auch in James, ›Roderick Hudson‹ (1875), in: The Novels and 
Stories of Henry James, hrsg. von Percy Lubbock, Bd. 1, London 1922, S. 460: „Take me 
at least out of this terrible Italy, he cried, where everything mocks and reproaches and tor­
ments and eludes me! Take me out of this land of impossible beauty and put me in the midst 
of ugliness. Set me down where nature is coarse and flat, and men and manners are vulgar. 
There must be something awfully ugly in Germany. Pack me off there!“

70) So spricht Staub etwa von „my unattenuated even if not frivolously aggressive Teutonism“ 
(James, A Bundle of Letters, zit. Anm. 1, S. 74).

71) Henry James, Letters, hrsg. von Leon edel, Bd. 3 (1883–1895), Cambridge 1980, S. 367 
(Brief an Sir John Clark, Dresden, 13. Dezember 1891).
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des Autors durchzieht. In vorliegender Briefkompilation ist es nicht das Problem 
der Kunst oder der Kontrast zwischen der zivilisation der Vereinigten Staaten 
und der Kultur Westeuropas, sondern der Gegensatz zwischen dem aufstrebenden 
Deutschen Reich mit seiner Verherrlichung von Dynamik und Macht, und dem 
vom „alternden“ Westeuropa und seinen eher künstlerisch­gesellschaftlichen Pro­
blemen geprägten Amerika, welcher im Mittelpunkt der Darstellung steht. Durch 
den ganz bewussten Vergleich der lebensfeindlichen Analyse des Deutschen Staub 
und der eher bejahenden einfühlungskraft des Amerikaners Leverett werden so­
mit nicht nur zwei Nationalitäten, sondern auch zwei Bildungsbegriffe und zwei 
Weltanschauungen, eine wissenschaftliche und eine künstlerische, einander entge­
gengestellt, aber auch parallelisiert, werden beide doch im Brief von Léon Verdier 
bezeichnenderweise unter Rückgriff auf den Barbarentopos und somit letztlich den 
Assoziationsbereich der Spätantike zusammengefasst: Dem Fremdenführer sind 
Amerikaner wie Deutsche nur „blundering barbarians who come to Paris in the 
hope of picking up a few stray pearls from the écrin of Voltaire – or of zola“.72)

Und wenn auch der Amerikaner Leverett in den Augen Staubs wie in denen 
der hübschen und fashionablen engländerin Vane bezeichnenderweise keine Gna­
de findet,73) so präsentiert sich seine briefliche Charakterisierung und das hier 
dargelegte Bekenntnis zu Individualität, Toleranz und offenheit im Studium der 
anderen Nationen doch durchaus als moralisch deutlich positiv74) hervorgehobene 
Gegenposition zu Staub:

We’re French and we’re english; we’re Americans and we’re German; I believe there are some 
Spaniards and some Hungarians expected. I’m much interested in the study of racial types; in 
comparing, contrasting, seizing the strong points, the weak points, in identifying, however 
muffled by social hypocrisy, the sharp keynote of each. It’s interesting to shift one’s point of 
view, to despoil one’s self of one’s idiotic prejudices, to enter into strange exotic ways of looking 
at life. (S. 54)

Leveretts einfühlungsvermögen, seine Bereitschaft zur Annahme des anderen 
und sein Lebenswille werden also, ähnlich wie die Abschlussrede Strethers in den 
›Ambassadors‹,75) implizit zum Vorbild für die Selbstidentifizierung des Lesers, 
wenn Staub auch diese einfühlungskraft als zeichen der Dekadenz und vermin­
derter „productivity“ werten würde:

72) James, A Bundle of Letters (zit. Anm. 1), S. 69.
73) ebenda, S. 67: „There are some very odd Americans here who keep throwing Harold [ev­

elynes Bruder] into fits of laughter. one’s a dreadful little man whom indeed he also wants 
to kick and who’s always sitting over the fire and talking about the colour of the sky. […] 
Harold firmly believes him mad. It’s rather horrid to be living in this way with people one 
doesn’t know – I mean doesn’t know as one knows them in england.“ Vgl. zu Henry James’ 
Frauenbild: Gabriele Botta, Henry James’ Heldinnen. Fiktionale Gestaltung und pragma­
tische ethik, Würzburg 1993; – Victoria Coulson, Henry James, Women and Realism, 
Cambridge 2007.

74) Vgl. auch Robert B. Pippin, Moral und Moderne. Die Welt von Henry James, Paderborn 
2004.

75) zu dieser Parallele vgl. oscar Cargill, The Novels of Henry James, New York 1961, S. 304.
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The great thing is to live, you know – to feel, to be conscious of one’s possibilities; not to pass 
through life mechanically and insensibly, even as a letter through the post­office. (S. 51)

Diese unterschwellig suggerierte Position eines Festhaltens – trotz Kultur­
pessimismus und scheinbarer Wiederkehr spätantiken „Verfalls“ – am Wert des 
einzelmenschen, am Individualismus der scheinbar niedergehenden westeuropä­
isch­amerikanischen zivilisation, einziger Alternative zur bereits bei Staub feststell­
baren Heroisierung des Kollektivs, des „Fatherland“, und seiner Verherrlichung von 
Gewalt und Verfall, dem dann nur durch Spengler’schen Cäsarismus, expansion 
und Technisierung im Imperium Germanicum letzter einhalt geboten werden 
kann, darf uns nicht erstaunen: Ganz im Gegenteil nämlich nimmt diese impli­
zite moralische Aufwertung der wissenschaftlich explizit der Spätantike zur Seite 
gestellten Gegenwart in sensibler Weise die vor allem Beginn des 20. Jahrhunderts 
verbreitete resignative Weltstimmung vorweg. Denn während Denker wie Spengler 
zwar das „ende“ für unaufhaltsam erklärten und durch Verweis auf die mögliche 
Wiederkehr des aere perennius des römischen Reichs heroisch verklären wollten,76) 
im Innersten aber trotz allem provozierenden Niedergangsheroismus dem Ver­
schwinden des idealisierten 17. und 18. Jahrhunderts nachtrauerten, erklärt doch 
etwa nach dem ersten Weltkrieg ein Autor wie Thomas Mann in Formulierungen, 
die wie ein epilog auf Henry James’ ›A Bundle of Letters‹ wirken:

Man muß sich kontemplativ stimmen, auch fatalistisch­heiter, Spengler lesen und verstehen, daß 
der Sieg england­Amerika’s die Civilisierung, Rationalisierung, Utilarisierung des Abendlandes, 
die das Schicksal jeder alternden Kultur ist, besiegelt und beendigt. […] Was nun kommt, ist 
die angelsächsische Weltherrschaft, d. h. die vollendete Civilisation. Warum nicht? es wird sich 
ganz komfortabel unter ihr leben lassen. Der deutsche Geist braucht nicht einmal zu sterben 
[…]. Die Diffamierung des großen Deutschtums wird unter komfortablen Verhältnisse abfallen, 
vielleicht wird es sogar sehr interessant werden. Aber es wird wohl eine vorwiegend romantische 
Rolle spielen – die Rolle der Sehnsucht einer alten, klugen, civilisierten Kultur nach ihrer Jugend, 
die deutsch war.77)

76) Man denke etwa an die Schilderung in oswald Spengler, Pessimismus? (1921), in: Ders., 
Reden und Aufsätze, München 1937, S. 63–79, S. 78: „Härte, römische Härte ist es, was 
jetzt in der Welt beginnt. Für etwas anderes wird bald kein Raum mehr sein. Kunst ja, aber 
in Beton und Stahl, Dichtung ja, aber von Männern mit eisernen Nerven und unerbitt­
lichem Tiefblick, Religion ja – aber dann nimm dein Gesangbuch, nicht den Konfuzius auf 
Büttenpapier – und gehe in die Kirche, Politik ja, aber von Staatsmännern und nicht von 
Weltverbessern. Alles andere kommt nicht in Betracht.“

77) Thomas Mann, Brief vom 5. Juli 1919 an Gustav Blume, in: Große kommentierte Frankfurter 
Ausgabe: Werke, Briefe, Tagebücher, Band 22, hrsg. von Heinrich Detering, Frankfurt/M. 
2004, S. 229.
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